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Reportaje

Encontrar el corazon en la persona del nifio enfermo
Lic. Fabiola Montoya Martin del Campo

El hombre se encuentra en la categoria de los seres vivientes finitos. Las experiencias de
enfermedad, dolor y la muerte -como fenémenos fisioldgicos-, son compartidas con otras
especies animales, afectan el organismo en su totalidad y su explicacion se encuentra
comprendida en las ciencias naturales y la medicina. Sin embargo, a diferencia de cualquier
otro animal, en el phylum humano, estas realidades poseen otros alcances. El ser humano es
el Unico viviente que se sabe mortal y sufre por ello, el qué mecanico, fisico y corporal esta
investido de consciencia, es un quién personal de filiacion divina y sed de infinito. Pero ¢en
qué tiempo biografico emerge esta consciencia? Un nifio, inmerso en la experiencia de
enfermedad y dolor, tomando en cuenta que su organismo Sse encuentra en procesos de
maduracién bioldgica y psiquica, particularmente la cerebral, ¢es poseedor de ésta
condicion humana? ¢Puede la persona del nifio enfermo lograr un pensar existencial sobre
el sufrimiento y su muerte? A través de las siguientes lineas intentaré ofrecer respuesta a
estos cuestionamientos, aclaro que si alguna vez tomo el tono afirmativo es para exponer
mi pensar y sentir desde mi propia experiencia.

Mas de dos décadas de tener el privilegio de atender a menores de edad padeciendo
enfermedades cronicas o terminales, me permiten algunas afirmaciones. Considero que
todo nifio es poseedor de una vida psiquica la cual, en no pocas ocasiones, ignoramos en
sus delicadas manifestaciones; también afirmo que cuando la tortura de la enfermedad
somete a un cuerpo joven, el nifio nos manifiesta como le duele el alma.

Tan s6lo cronologicamente distinto al adulto, el menor ante la muerte, abandona su
minoridad y es capaz de formular su experiencia bajo un planteamiento filoséfico. En
argumentos aparentemente irrelevantes, es posible descubrir como el “menor” se involucra
en un ejercicio de indagacién, desde la contingencia de su dolerse enfermo, hasta la
profunda experiencia de saberse muriente. Y para muestra comparto y comento algunos
interrogantes ofrecidos en confidencia algunos en el hospital, otros en el lecho de su hogar,
por algunos de estos admirables seres que ahora ya no estan entre nosotros.

Confidencias que invitan a la reflexion

¢Por qué me duele mas mi alma que mi pierna? Dario, dell afios, murié amputado de su
brazo, el cancer habia tomado también su pierna. A sus once afios Dario pregunta las
razones del “dolor del alma” o indaga sobre el misterio del sufrimiento humano.

¢Donde estaba yo antes de nacer....a donde van los nifios cuando mueren...? Sergio, 7 afios,
padecio leucemia. ¢(No son acaso las preguntas de Sergio sobre el espacio-tiempo dilemas
filoséficos y cientificos milenarios?

El doctor me dijo que mi cuerpo era como una computadora... ¢por qué Dios me dio una
computadora descompuesta? Lalo, 7 afios, muri6 de leucemia. Con sus pocos afios Lalo, en
su sencilla fe, se cuestiona sobre una justicia que la “divina” ciencia no le sabe explicar.
¢Por qué, si Dios es mi amigo, me hace esto? Gustavo, 10 afos, leucemia. Sollozando
después de un doloroso procedimiento, al igual que Jesus en la cruz, Gustavo interpela
fraternamente: ¢Por qué me has abandonado? ;Sabes por qué sufro tanto...? Esmeralda, 12
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afios, en fase terminal, esperaba que a su padre le permitieran salir de la carcel para
despedirse. No pude negar mi incapacidad para responder sobre el misterio del sufrimiento
del inocente. Ante mi sincero “no lo sé; sé que estoy aqui acompafandote”. Posterior a mi
respuesta, solicita algo: “Sélo dame silencio” ...al lado de Esmeralda, mientras llegaba la
paz que sobrepasa cualquier entendimiento, conoci que Dios habla en el silencio.

“Esté lloviendo... la tumba estard muy fria y yo,...muy solo”. Juan de 15 afios. La emocion
de la soledad no debe confundirse con el sentimiento de lo horrible. Existe en el enfermo
terminal una depresion existencial de frente al misterio de la muerte como suceso Unico e
intransferible realizado en soledad. Ante ésta realidad, la presencia del otro siempre sera un
alivio.

“Cuando muera, ;puedo donar mis pies para que otro nifio camine?” Nayeli, 10 afios,
padece leucemia. En este cuestionarse, es claro deducir en Nayeli no sélo un inocente
deseo, sino también un sentimiento de profunda solidaridad con el projimo y amor por
continuar la vida al paso con otro.

“¢Cuando seré libre?” Itzel, 16 afios, osteosarcoma terminal. A mi pregunta “;qué es para ti
la libertad?”, responde: “Una vida sin dolor ni enfermedad”. ;No era acaso la muerte lo
Unico que podia vencer esta condicion? Me limité a responder: “cuando decidas abandonar
la cércel del cuerpo”. Finalmente, la muerte liber al espiritu.

“iQuiero que mi sufrimiento sirva para otros...!” “Mami, jcamina por mi!” Luisa Fabiola,
14 afios, en su invalidez terminal. Con una mirada que ya iluminaba la eternidad, interpreté
gue mi joven hija me invitaba: “Mami, camina mis pasos, construye el sentido de nuestro
sufrimiento”.

Lo antes expuesto, es solamente una breve exposicion para ilustrar como la potencia
humanizante, es decir, la consciencia reflexiva del menor emerge vigorosa “a pesar de” o
“gracias a” el entorno, sea éste cadtico, incoherente, injusto o mutilante. EI menor busca
fundamentos y significados: cientificos, 16gicos, éticos, también simbolicos y metafisicos.
El sentido que anhelan es aquél que puede iluminar su vida, dimensionar su historia. Me
atrevo a decir que el nifio enfermo, nifio excepcional, en situacion limite, en el
autorreconocimiento de su dolor, da paso al sufrimiento y a la construccion de su
significado, evidenciando algo més: un dolor asumido en un ser que sufre hace manifiesta
su categoria de persona. Por tanto, me atrevo a afirmar que todo nifio por su pertenencia al
phylum humano, y su filiacion divina, posee todas las notas caracteristicas de persona, en
su esencia el nifio, lleva el secreto del hombre. Quede mi invitacién a buscar el corazén de
Dios en la persona del nifio.



